Джастін Меттьюз пройшов повз зарості бузку й ледве не спіткнувся об щось тверде, що стирчало з землі поруч із садовою стежкою. З-під шару моху, бруду та старого лишайника на нього дивилися два кам’яні обличчя спокійні, класичні, абсолютно недоречні серед пересохлої трави англійського подвір’я. Він присів, провів пальцем по щелепі однієї з фігур і відчув під нігтем не рівність бетону, а щось інше. Холодне. Гладке. Мармурове.
Це був звичайний вівторок у селі Ботон-Мончелсі в графстві Кент, Англія. Меттьюз, оцінювач з аукціонного дому Hansons Auctioneers, приїхав сюди зовсім не за скарбами його викликали для рутинної оцінки майна перед продажем будинку. Власник, який роками використовував ці статуї як садові прикраси, був переконаний: перед ним не більше ніж масові бетонні вироби, придбані десь на розпродажі чи успадковані разом із ділянкою. Він навіть не звертав на них уваги, покидаючи їх на зиму під снігом і на літо під палючим сонцем без жодного даху чи захисту.
Але увага оцінювача виявилася безцінною.
Під маскою бруду
Перше, що кинулося в очі Меттьюзу, це пропорції. Незважаючи на облуплену поверхню, тріщини та темні плями від вологи, обидві фігури мали щось, чого бракує дешевим садовим реплікам: правильну анатомію, виразний профіль і ту незрозумілу присутність, яку мають тільки речі, створені рукою справжнього майстра. Він попросив дозволу оглянути їх ближче, витягнув ліхтарик і побачив те, що приховували десятиліття негоди.
Під нашаруваннями лишайника та земляних відкладень проступало біле флорентійське мармурове зерно. Не бетон, не гіпс і не сучасний композит. Камінь, який майже три сотні років тому видобули в кар’єрах Тоскани, обробили долотами флорентійських різьбярів і відправили подорожувати світом. Меттьюз обережно почистив невелику ділянку біля основи однієї з фігур і побачив характерні прожилки, які неможливо підробити. Це був справжній мармур і не просто мармур, а матеріал, з якого виготовляли шедеври для папських і князівських палаців.
Дві скульптури зображення Аполлона та Діани датуються приблизно 17201730 роками. Це був розквіт італійського бароко та раннього неокласицизму, коли флорентійські майстерні постачали європейській еліті античні ідеали у вигляді мармурових погрудь. Аполлон, бог музики, поезії та сонця, з’явився оголеним торсом у традиційній римській драпіровці. Діана, богиня полювання та місяця, у плинних складках неокласичного одягу, який так полюбляли аристократи XVIII століття.
Вони стояли в саду, поки їхні обличчя повільно поглинали погодні умови англійського передмістя. Дощ, вітер, сонце усе це зробило свою справу. Поверхня потемніла, покрилася шаром, який здавався незворотнім. І саме ця маскувальна пелена, дивним чином, врятувала їх від крадіжки чи свідомого знищення протягом століть.
Хто ж забере з двору брудні бетонні фігурки?
Як Флоренція опинилася в Кенті
Щоб зрозуміти, як шедеври італійських майстрів опинилися серед кущів у графстві Кент, варто згадати про явище, яке історики називають Великим туром (Grand Tour). У XVIII столітті заможні британські аристократи та джентрі масово вирушали в подорожі Європою особливо до Італії. Вони купували античні та неокласичні твори мистецтва, привозили їх додому як докази витонченого смаку і розміщували в палацах та маєтках. Флоренція тоді була одним із головних пунктів призначення: саме тут туристи-аристократи знаходили мармурових богів і богинь, щоб прикрасити ними свої лондонські резиденції та заміські помістя.
За словами Меттьюза, обидва погруддя, ймовірно, колись були частиною набагато масштабнішої архітектурної композиції:
«Обидві статуї могли прикрашати парадні сходи, формальний сад або класичний фасад, перш ніж опинитися в Англії. Багато подібних речей, імпортованих до Британії в георгіанську епоху, було втрачено, розбито або розпорошено по окремих колекціях із часом. Виживання цієї пари просто дивовижне».
Це означає, що скульптури могли бачити світло вікон якогось тосканського палаццо, де їх оглядали гості в париках і шовкових камзолах. Потім їх купив англійський лорд чи його син, який повертався з подорожі, і вони пережили переїзд через Альпи та Ла-Манш. Але з часом мода змінилася, покоління змінювали одне одного, і колись горді експонати опинилися на вулиці серед троянд та садових ґрунтів. Їх або продали разом із маєтком, або передали нащадкам, які вже не знали їхньої справжньої вартості.
Аукціон і аплодисменти
Коли новина про знахідку розійшлася серед колекціонерів, до аукціонного дому Hansons навалилися запити. Архітектурні салони, приватні колекціонери та антиквари з усієї країни готувалися до торгів. Сам власник будинку, який роками не помічав під ногами шедеврів, тепер сидів у залі зі змішаними почуттями здивуванням, радістю і легким невір’ям. Він дивився на ці об’єкти щоранку, виходячи поштувати газету, і жодного разу не подумав, що вони можуть коштувати більше, ніж його автомобіль.
Торги виявилися справжньою битвою. За два погруддя розгорнулася справжня війна ставок колекціонери та компанії з архітектурного салважу піднімали ціну за ціною. Коли молоток аукціоніста востаннє вдарив по трибуні, зал вибухнув оплесками. Кожна скульптура пішла за приблизно 3000 доларів США.
Для людини, яка вважала їх звичайним цементом, це було більш ніж приємним сюрпризом. Але навіть ця сума, можливо, занижена подібні флорентійські роботи XVIII століття в хорошому стані на закритих аукціонах можуть сягати значно вищих цін. Проте після століть стояння на відкритому повітрі повне відновлення мармуру потребувало б коштовної реставрації, що й вплинуло на фінальну оцінку. Нові власники отримали не просто садові прикраси, а артефакти з історією, які тепер матимуть шанс на професійне відновлення.
- Аполлон бог музики та сонця, зображений оголеним торсом у римській драпіровці, що свідчить про вплив античних зразків на флорентійських майстрів.
- Діана богиня полювання, представлена в плинних неокласичних шатах, які були надзвичайно популярні серед європейської аристократії 1720-х років.
- Матеріал справжній білий мармур з кар’єрів Тоскани, а не бетон чи гіпс, як вважав попередній власник.
- Походження Флоренція, Італія, 17201730 роки, епоха розквіту італійського неокласицизму.
Урок уважності
Історія з Ботон-Мончелсі нагадує про просту річ: ми часто не бачимо того, що маємо під ногами. Старі речі в саду, бабусині вази на полицях, потемклі картини в підвалах іноді вони зберігають історію, про яку ми навіть не підозрюємо. Експерти з аукціонних будинків постійно знаходять шедеври на горищах і в сараях, але цей випадок особливий: скульптури не ховалися. Вони стояли просто посеред саду, під дощем і сонцем, чекаючи, поки хтось нарешті присяде поруч і проведе пальцем по їхньому обличчю.
Меттьюз досі згадує той момент, коли власник почув вердикт. Людина, яка звикла бачити в цих фігурах лише декоративний мотлох, раптово усвідомила: у неї під бузком росли справжнісінькі вісімнадцятісторічні італійські боги.
«Власник думав, що це масове виробництво з бетону, і був дуже здивований, коли я сказав, що думаю інакше».
Тепер, коли скульптури відправилися до нових колекціонерів, їх чекає реставрація, а потім нове життя в інтер’єрі, де вони знову матимуть належне їм місце. А в саду в Кенті залишилися лише порожні плями в землі та невелика історія про те, як два кам’яні обличчя пережили століття подорожей, забуття і дощів лише щоб нагадати нам: справжня цінність рідко виглядає так, як ми очікуємо.